Hace poco, después de estar más de veinticinco años olvidada en una estantería, tomé para leer la biografía de Marcel Proust (1871-1922) escrita por George D. Painter. Había leído A la búsqueda del tiempo perdido un par de años antes de comprarla, y me quedó de la lectura el deseo de adentrarme un poco en la vida del gran escritor, quizás con la idea de encontrar algunas de las claves que lo movieron.
Me había impresionado su capacidad excepcional para narrar lo vivido encontrándole un nuevo significado a las cosas más simples; a un olor, a un sabor, a un celaje como en el poema de Vallejo, al modo de hablar de un personaje, a un sendero, a un jardín, a las torres de una lejana iglesia, imágenes y sensaciones que va hilando hasta asomarse a la complejidad de la vida y de los afectos, llevando al lector de la mano para hacerle ver lo extraordinario dentro de lo ordinario de un medio social, la aristocracia francesa, que iba desapareciendo junto con él, lejano y exclusivo pero descrito desde dentro, escudriñándolo con perspicacia singular, complaciente y crítica a la vez, de un modo que nos revela profundidades del alma y borran toda distancia social (o cultural) transformándonos a la vez en atentos observadores.
Supe por ejemplo que Proust tuvo durante un tiempo intensa admiración por la arquitectura gótica, para él un milagro en el paisaje francés, de repercusiones únicas en la historia de la humanidad me atrevería a agregar, admiración que fue estimulada por la que caracterizó la obra del filósofo del arte, escritor y crítico John Ruskin (1829-1915), de quien se convirtió en algo más que un discípulo, casi un hijo espiritual durante un tiempo de su vida, habiendo leído todo lo que estaba publicado en francés y asumiendo después la traducción de dos de sus obras: La Biblia de Amiens, y Sésamo y Lirios.
La primera, publicada originalmente en 1885, apareció con un extenso prefacio del mismo Proust, llena de notas muy prolijas en 1905. El transitar de Ruskin como observador del patrimonio construido heredado de los siglos de esplendor del cristianismo europeo, su visión crítica de la cultura maquinista que despuntaba, estuvo presente en el debate intelectual francés en los últimos años del siglo diecinueve y primeros del veinte como referencia necesaria.
Se sabía lejanamente del juicio de 1878 que había enfrentado a Ruskin con el pintor norteamericano residente en Inglaterra James Whistler (1834-1903) quien lo demandó a causa de unos fuertes juicios condenatorios que Ruskin había hecho públicos respecto a uno de sus cuadros expuesto en una galería londinense. Se trataba del cuadro Nocturno en negro y dorado; el cohete cayendo, del cual había dicho Ruskin que era un pote de pintura arrojado a la cara del público. Whistler ganó el juicio pero quedó arruinado con sus costas que no le fueron concedidas y debió mudarse a París (Proust lo conoció y pese a la diferencia de edad llegó a considerarlo su amigo) y de allí a Venecia desde donde retornó a Londres (publicó en 1890 un libro titulado El sutil arte de hacer enemigos que fue conocido en el París de fin de siècle).
Esa ceguera selectiva de Ruskin respecto al valor pictórico del cuadro de Whistler, el cual para muchos hoy es una anticipación de futuras formas nuevas de ver la pintura, contrasta con la particular lucidez que mostró al contribuir al conocimiento de uno de los más grandes de la pintura inglesa como fue William Turner (1775-1851).
James Whistler. Nocturno en negro y dorado: el cohete cayendo.1875. Generó un litigio con Ruskin.
La fascinación de Proust-Ruskin por el patrimonio gótico francés me llevó, todas las distancias guardadas, a pensar desde un nuevo ángulo en mi propio impulso por recorrer catedrales motivado, repito que salvando las enormes diferencias de todo tipo, por un sentimiento de la misma familia del que llevó al famosísimo e intelectualmente inalcanzable inglés; sentimiento dominado en mi caso por simples intuiciones juveniles, ingenuas y con la torpeza de la ignorancia.
Esa coincidencia me mostraba como persiste de generación en generación, por encima de distancias culturales o insuficiencias personales, el sentimiento de que lo ocurrido en esos siglos en los cuales se erigieron monumentos arquitectónicos tan extraordinarios, verdaderos milagros de la arquitectura que no cesan de inspirar y emocionar, fue producido por una singular coincidencia de voluntades y capacidades humanas propia de un tiempo histórico en el cual un credo común, una fe compartida, borraba diferencias y orientaba la acción.
Porque el gótico es un fenómeno cuya estela, cuyas repercusiones, así como atrajo a tan excepcionales seres humanos hijos de zonas de la geografía y del espíritu que le eran cercanas física y culturalmente, se manifestaba también en la lejanía vital del trópico y el mestizaje, pese a mi insuficiencia y limitaciones juveniles, y se seguirá manifestando en la de muchos otros en todas las regiones del mundo como continuo revivir.
La Catedral de Amiens. El portal Oeste, el principal.
De ese interés por Ruskin, Proust dejó constancia en cartas, frases que han quedado para la posteridad (quería ver las montañas con la visión de este gran hombre le escribió una vez a su madre pidiéndole le hiciera llegar uno de sus libros; o también: Ruskin es tan rico que no nos presta sus palabras, nos las da y no las recupera*…Es así como su sentimiento religioso ha dirigido su sentimiento estético…*); y se dedicó además a seguir celosamente los itinerarios contemplativos de las catedrales o de ciudades como Venecia, o Amiens, Abbeville o Rouen, descritos por el autor inglés. Y darse a la tarea, muy difícil para él, de traducirlo, habla claramente, por una parte de su sintonía con los debates de la actualidad que le tocó vivir, y por la otra del vínculo profundo que estableció con el pensamiento de Ruskin, tal como si le tocara una fibra íntima.
Tomó también posiciones públicas que revelaban el alcance de su amor por la herencia gótica como cuando se pronunció sobre la propuesta de sectores del laicismo militante francés vinculados a posiciones de gobierno (siendo Primer Ministro Emil Combes 1835-1921) que postulaban la conveniencia de transformar las catedrales en museos en caso de que la iglesia no pudiera mantenerlas. Publicó un artículo titulado La muerte de las catedrales en el diario Le Figaro en Agosto de 1904, en el cual escribió que las catedrales eran probablemente la más noble e indiscutiblemente la más original expresión del genio de Francia y que eliminar de ellas el culto transformaría a Francia en una playa en la que el mar se ha retirado, dejándola sembrada de gigantescas conchas talladas, carentes de la vida que antes se guarecía en ellas.
Expresó además su visión de la singular majestad de la catedral de Chartres cumpliendo su función de espacio ritual-religioso, haciendo una comparación muy aguda en tiempos de máxima repercusión del culto al romanticismo musical: …Una representación de Wagner en Bayreuth resulta un acontecimiento trivial, si lo comparamos con la celebración de una misa solemne en la catedral de Chartres.
Para nosotros los arquitectos de hoy, sin embargo, se perfilan en el acercamiento a la arquitectura de ambos personajes diferencias con la nuestra, la de ellos marcada por la importancia que le dan a lo que pudiéramos llamar la capacidad de conectar mediante la estatuaria que le es, podría decirse, intrínseca, con una narrativa histórico-religiosa literaria que el gótico tiene, hacia la cual, como decíamos más arriba, dirige especialmente su interés Ruskin y corrobora Proust al decir a propósito de Amiens: El pórtico de Amiens no es un libro de piedra, tan sólo en el sentido vago en que lo habría calificado Víctor Hugo: es la Biblia en piedra*.
Ambos veían la arquitectura como separada de los aspectos técnico-constructivos o espaciales, fundamentada en el ornamento, la profusa estatuaria del gótico, plena de sutilezas y sobre todo narradora de historias como ya hemos comentado (condición que llevó a la famosa frase a la cual alude Proust: ceci tuera cela-esto matará aquello incluida por Victor Hugo en su Notre-Dame de Paris, sosteniendo que el libro sustituiría la capacidad de comunicar de la catedral) según Ruskin la fuente principal de su pertinencia artística.
En lo que a mí respecta, visité Amiens de manera un tanto apresurada sin que pueda recordar la razón, tal vez asociada a las dificultades de hacerlo en familia y con un bebé. Ruskin sostuvo posiciones muy precisas sobre el tema de la restauración de la arquitectura del pasado.
Por otra parte, siendo esa me parece la faceta que suscitó el interés de Proust, Ruskin hizo su razón de vida del abogar por el arte como forma superior de educación del hombre, educación que incluía de modo esencial la renovación del sentimiento religioso cristiano e implicaba la responsabilidad moral del artista (el arte es corrupción si no es educación y ha de ser una cosa o la otra*, escribió; o también ..El gran arte no ha tenido nunca, ni jamás podrá tener, más que tres objetivos esenciales: primero, reforzar el sentimiento religioso entre los hombres; segundo, perfeccionar su sentido moral; tercero, ofrecerles servicio material*…) militancia que eventualmente lo llevó a ser también un reformador social que influyó en William Morris (1834-1896) o incluso en Mahatma Gandhi (1869-1948), o Gaudí (1852-1926), al hacer fuertes críticas al surgimiento del hombre económico condicionado por la Revolución Industrial, por lo cual fue considerado como favorable a un socialismo de raíz cristiana.
En resumen, Ruskin irrumpió en el mundo intelectual de su tiempo como una figura asociada a una visión ética del arte, en la cual ocupaba un lugar especialísimo la arquitectura y particularmente la arquitectura gótica.
Los libros de Ruskin Las Siete Lámparas de la Arquitectura (1849) o Las Piedras de Venecia (1851-53) han estado siempre rondando la escuelas de arquitectura. Era lectura exigida a los estudiantes en el College Of Architecture de la Universidad de Kentucky donde fui profesor durante un año en 1986; y mucho antes, en algún momento posterior a mis estudios (1955-60) tuve noticias de ambos libros como recomendación expresa no recuerdo de quien ni en qué circunstancias.
Aunque es verdad, como ha sido constante en los medios arquitectónicos nuestros, que la falta de profundidad cultural atribuible a la extrema juventud de la profesión combinada con la escasez de gente estudiosa de suficiente peso, impuso una versión populista del pensamiento sobre arquitectura que desprestigió enfoques como el de Ruskin, el cual, si puede pensarse con justeza que echa raíces en una visión de la arquitectura demasiado cargada de ideología, y agregarse que es hija de su siglo y expresión del momento victoriano ultra-conservador británico, es sin embargo al mismo tiempo enriquecedora en cuanto a que escudriña con particular profundidad en las repercusiones culturales (en su poética, en su capacidad de sugerencia, en su dimensión estrictamente plástica) de la arquitectura, subrayando su papel trascendente, aspectos todos completamente olvidados en los niveles dirigentes vinculados al Poder político, económico y social venezolano, marcado por una visión estrictamente utilitaria de la arquitectura.
Es así como para el joven estudiante de arquitectura venezolano acercarse a pensadores como Ruskin podía resultar no sólo conveniente sino incluso ejemplarizante, posibilidad sin embargo contraria a la postura dogmática e impositiva de esa especie de milicia represiva, permanente predicadora de un imprescindible aggiornamento tecnológico que prescribía el rechazo a toda pretensión artística, personificada por el sector marxista en los tiempos en los años post-revolución cubana en una universidad (la Central, donde estudié) que era en algunos de sus departamentos incluyendo nuestra Facultad como una sucursal de La Habana. Actitud que terminó cortándole las alas al debate arquitectónico venezolano durante por lo menos tres décadas con consecuencias que han llegado a prolongarse hasta nuestros presentes tiempos de crisis política y total estancamiento del debate sobre arquitectura.
Fue una muestra más de la visión esquemática que el marxismo militante hizo por imponer en nuestros medios académicos. Esa situación comenzó a cambiar en tiempos del posmodernismo porque ya era imposible insistir en la ortodoxia productivista. Son los tiempos del famoso dictum de Rossi: no hay justificación ideológica para un puente que se cae, y nuestros oráculos marxistas ya no se sentían en sintonía con el mundo externo.
En ese momento europeo-americano era muy a propósito ir a Ruskin o incluso hasta Augustus Pugin (1812-1852) cultor del neogótico (quien decía que era el gótico inglés lo que había que recuperar, no el tratadismo italiano, extranjero, del neoclásico), arquitecto del Palacio de Westminster, a quien creo recordar que Kenneth Frampton le dedicó un ensayo a fines de los ochenta.
Augustus Welby Northmore Pugin ( retrato de 1840.
Catedral de Amiens ""Exposición arquitectónica" by Adan Flores
No podría terminar estas notas que ya se han hecho demasiado largas, sin hablar de la Virgen Dorada de Amiens, pieza central del pórtico Sur del crucero de Amiens, con su sonrisa enigmática dirigida hacia su hijo, quien le devuelve una mirada atenta; sonrisa que podría prefigurar a la que creó Leonardo más de dos siglos después...
tags: #estheticienne #amiens #sans #rdv